【猎云网（微信号：）】2月21日报道（编译：罗彬杰）
当bethany surber第一次听说lambda学校时，她正落魄地睡在朋友的沙发上。最吸引她的是，这所学校不会花费一分钱——至少在前期不会。学校鼓励学生推迟交学费，直到他们找到一份稳定的工作，然后用一部分收入来偿还学费。
surber和她在当地社区大学当讲师的男友很快开始制定计划。她辞掉了在华盛顿塔科马一家医院做病人服务代表的工作，并在她上课期间与男友搬到了一起。然后，她计划当自己得到一份高薪的技术工作时，就会装修男友的房子，也许还会带自己去度假。
lambda为surber提供了一个她从未有过的机会——工作机会、技术资金以及声望。她目睹了亚马逊和微软等公司改变西雅图地区的格局，带来了大规模的新开发项目，以及从附近的塔科马以六位数的工资挖走人才。现在，她终于有机会参与这些改变了。
然而，从一开始，这些网络课程就不是surber和她的同学所期望的。老师们一周又一周地换，似乎常常不知道学生们已经学了些什么。网站上宣传的课程从未完全落实。他们本应在门户网站上找到的家庭作业，也很少与他们所学的内容相匹配。
有些改变是lambda学生要求的。（该校以对用户反馈做出令人难以置信的反应而自豪。）但事实证明，对于初次设计这所学校的人来说，要成功地实现这种不断变化的状态是很困难的。
不匹配的课程设置
到2020年1月，也就是该计划实施6个月后，surber的班级开始反抗。他们在给lambda领导层的一封信中写道，这个项目不值得他们在未来支付这么多钱，他们感觉自己就像实验室里的实验对象。许多人要求退出他们签署的收入分享协议（isa），该协议规定，一旦他们开始赚到5万美元或更多，就必须拿出收入的17%，直到把3万美元的学费付清。
这些isa是lambda项目的基础。它们使得学校能够把自己宣传为一种容易获得的计算机科学教育。但批评人士，如马萨诸塞州参议员elizabeth warren警告说，isa存在许多传统私人学生贷款的缺陷，同时“还存在欺骗性言论和营销的嫌疑，掩盖了它们的真实本质”。
在很多方面，lambda这样的项目是硅谷解决移动和教育机会问题的方案。在学生贷款高达1.5万亿美元的美国，允许学生推迟支付学费的学校可以填补一个重要的教育空白。但只有在课程能够为他们找到工作做准备的情况下，这种模式才会成功。在lambda的用户体验项目中，许多学生感觉营销承诺和教育效果并不匹配。surber说：“我一直认为下个月会更好，下一批老师会弥补之前的缺漏，他们也不会再把我们当废物。但到目前为止，一切都没有改变。”
lambda的意图似乎是善意的，但也有点自私。当然，硅谷满足人们的上进心和教育需求的方法归结起来就是教人们编程。毕竟，工程类工作需要熟练的劳动力，而编程类工作的薪水非常高。但是，以效率、速度和规模为优先的创业精神与许多人的实际学习能力是不匹配的。
尽管如此，我们还是很容易看到建立在财务协议基础上的学校的吸引力，该协议将学校的激励与学生的目标和愿望联系起来。有了isa，如果学生成功找到工作，学校就会得到报酬。如果学生在完成学业后的五年内找不到工作，isa将自动被取消。lambda的ceo austen allred在medium网站的一篇博客文章中诚挚地问道：“如果我们向某人承诺，我们的教育将帮助他们找到工作，但我们却没有做到，那我们凭什么得到报酬？”
他的推理在纸面上讲得通。在九个月的在线课程中，忙碌的学生可以通过学习课程改变他们的生活。那些没有工作的人可能已经有一年没有全职收入了，但至少他们没有淹没在一堆债务中而停滞不前。allred说：“lambda学校不只是在培训学生，还是在他们身上下赌注。”
诱人的财务协议可能是lambda有如此多样化的学生群体的原因。在最近的一项调查中，49%的人自称自己不是白人。在报道这个故事的过程中，我采访了许多不同职业的人士，所有人都说这个项目吸引了他们，因为它有世界一流的课程以及isa实用和象征性的承诺。
lambda为这些学生提供了在上课时成为“团队领导者”的机会。一个lambda群组最多可以有60人，但学生们以小组形式进行一天的学习，由团队领导推动小组讨论。lambda的学习部门负责人caleb hicks说，这个模型在几个层面上都有意义。他说：“你不需要一个博士来教你怎么系鞋带，你只是需要一个知道如何系鞋带的人。”团队领导的时薪约为13美元，这比全职指导员更划算。
“世界级”行业专家？
allred和hicks一直在努力了解学生们正在经历什么，并创造资源来帮助他们。2019年，lambda为50名学生提供每月2000美元的生活津贴。所有学生都可以获得免费医疗服务，有些人可以申请住房，lambda将在项目期间支付费用。
学校还有一个专门帮助学生找工作的团队。2019年，《福布斯》报道称，lambda毕业生中有86%在180天内找到工作。allred说：“如果你是一个努力学习的学生，我们永远不会放弃你。”很明显他真的相信这句话。
在2019年5月，tyler nishida辞去了他在檀香山希尔顿酒吧的工作，加入了lambda的用户体验项目。在开学前三天，他被告知，由于没有提交必修的课前作业，他的入学申请被推迟了，尽管在学生门户网站上显示为“已完成”。现在，他不得不在没有收入的情况下再花上六周的时间，等待开学。
nishida并不是唯一一个遇到lambda注册问题的学生。在twitter上，一名学生抱怨称，在课程开始前几天，她被临时转到了另一个班，而当时她已经辞职。甚至连surber都不知道她是否真的被录取了，直到她开始上课一周后才接到学生服务中心的电话。她笑着说：“我对那人说，我已经开始上课了。而打电话的人似乎对此还有点困惑。”
部分的混乱似乎源于lambda的快速增长。学校现有2500多名学生，比去年的规模扩大了一倍。有169名全职员工支持这个庞大的学生群体。其中教师85人，lambda称他们为“世界级”行业专家。
然而，在nishida和他的一些同学看来，用户体验项目中的许多课程都是随意的，而且考虑不周。有一次，在一堂与产品设计相关的绘画课上，学生们看着老师在一张白纸上画草图。他说他在画一个城镇，但纸上的亮光太亮了，他们看不见他在做什么。对一些人来说，这位老师自己都没有把课想透彻——无论是他要讲的内容还是他要怎么讲。一名学生在给lambda的评价中写道：“这凸显了lambda学校用户体验项目的不专业、无能和无组织。”
“这个过程需要时间”
nishida说，还有一次，一名教师承认，这是他第一次使用展示工具。听起来好像他和其他教师在念剧本。
2019年8月23日，nishida给lambda写了一封信，阐明了他和其他一些学生的担忧。他写道：“我们的教授看起来像好人，他们知道用户体验项目。但他们似乎也只是带着近乎为零的课程知识来的。”
nishida还感到沮丧的是，许多作业似乎来自免费的培训材料，比如任何人都可以在互联网上访问的daily ui。他在给学校的建议信中补充道：“我们实际上是在花钱做一些我们可以免费做的事情。”
总的来说，nishida表示，他和班上的其他学生没有得到他们希望的教学水平。他引用另一名学生的话写道：“我很感激lambda给了我改善生活的机会，但这并不意味着他们可以浪费我的时间。我为此买单，lambda也应该需要提供他们承诺的高质量产品。”
三个月后，临时用户体验项目经理宣布他们暂停注册用户体验项目，以便改进课程。他说：“你们为我们提供了数量和质量都令人难以置信的反馈，我们将利用这些反馈来为改进我们的课程而努力。”
对于未来的学生来说，这是一件好事。但是这个消息并没有真正帮助到nishida。他和他的同学开始在twitter上抱怨他们的经历，并敦促lambda解散他们的isa合同。其中一位写道：“我们不应该被虚假宣传的用户体验课程而束缚在isa合同上。”
学生们还担心lambda在加州的法律问题。今年4月，加州私立高等教育管理局（bppe）向这所学校开出了7.5万美元的罚单，原因是它未能正确注册成为高等教育机构。在一次采访中，allred表示，他完全有意愿配合政府工作。“我们不想成为那种逃避监管的公司。”
承诺无法兑现
然而，到2019年12月，该公司仍未获得所需的批准，学生们开始抱怨，如果lambda不被允许合法运营，他们就不应该被纳入该项目。
allred表示，没有认证不应该是一个问题。“我们现在正与bppe积极合作。这个过程需要时间，但我们一定会遵守相关规定。目前对学生并没有影响。”
但缺乏认证确实很重要。没有它，如果项目出了问题，教育局就不能代表学生进行干预。bppe写道：“任何学生可能希望向教育局提出的投诉都不在教育局的管辖范围之内，因为lambda学校在他们入学时没有得到批准。”
lambda的总法律顾问cecilia ziniti解释说，法律对提供isa的项目并不清楚。她在发表的一份声明中写道：“bppe的材料此前曾指出，isa处于法律灰色地带。与任何新兴模式一样，监管过程复杂而耗时。不过，总的来说，我们喜欢被监管，也欢迎监管。我们并不试图在体制外运作。我们愿意支持一种对消费者友好的模式，以及它需要符合现有法律。”
虽然lambda致力于改善面向未来学生的用户体验课程，但nishida的情况并没有好转。今年1月，他决定在另外20名学生的支持下写第二封信，解释他目前的挫折。“用户体验课程是一个非常糟糕的体验，不值得花那么多钱。我们中的许多人认为我们应该得到折扣，因为你们的产品没有兑现其广告和承诺。”
不久之后，学生们开始听说，在个案的基础上，如果他们不想留在这个项目，lambda会让他们退出isa。surber和nishida都接受了这个解决措施。
在向外媒提供的一份声明中，allred表示：“我们的首要任务是让我们的学生获得尽可能好的体验。他们来这里是为了改变自己的生活，我非常严肃地对待这个责任。在这个特殊的案例中，给这些学生自主选择是正确的决定。我们最重视学生的反馈，并一直在倾听、学习和提高。”
对lambda课程的抱怨不仅仅在用户体验班级中。正式班web20班上的一位匿名学生表示，她的团队负责人——她本应向其询问课程内容的人——甚至无法回答基本的技术问题。有一次，一个学生问到javascript数组方法之间的区别，比如push和concat或foreach和map的区别，团队负责人说它们是可互换的，而实际上它们不能互换。
结果，学生们开始跟不上了。她说：“lambda把那些不应该继续学习的学生不断往前推。我的同学甚至都不会写基本的代码。”
外部工程专家ben sandofsky评估了lambda的ios课程，并就整体质量给出反馈。sandofsky有16年的编程经验，曾在twitter担任移动工程师，后来开发了广受欢迎的iphone照相应用软件halide。他解释道：“在浏览了lambda学校的课程之后，我想说，学生们在第一个手机屏幕课程上就会遇到非常基本的问题困扰。”
他的担忧反映在一位现任学生领导者的经历上。这位学生说，在申请了许多编程职位之后，他一直没能找到工作。他说：“我的大多数面试官都说‘你不够格’。”
sandofsky也在github上关注lambda学生的研究项目，并对学生们所犯的基本错误感到震惊。他说：“在10个学生研究项目中，有5个应该已经失败了。而事实上他们却都通过了考核。我联系了其中一个犯错的学生，问他是否收到过反馈，他说没有。”
他还说，lambda覆盖的许多主题都不是学生应该付费的。他补充道：“课程本身与网上任何免费资源都没有区别。一切知识都很浅显。如果你的目标只是初级工程师，那这些知识点也足够了。但如果只考虑实现这个目标，他们讲授的范围又太广太杂了。荒谬的是，他们花了两堂课讲区块链，却忽略了基本的ios基础知识。”
一些学生也开始觉得，allred在lambda的成功率问题上公开误导了他们。在twitter上，他告诉一名用户，“第一批学生刚刚毕业，录用率达到了100%，但样本量很小。”在上个月的一次闲聊中，用户体验项目经理透露了这个样本有多小。他写道：“用户体验项目的学生已经达到招聘阶段，我们现在的录用率是100%！（1/1）”
注册lambda的学生可能不需要支付学费，但这并不意味着没有成本。有些人，比如nishida，辞掉了工作，脱产学习。另一些人为了收支平衡而在晚上和周末工作。
在一个专门介绍心理健康的slack频道中，学生们讲述了他们与焦虑、抑郁、创伤后应激障碍（ptsd）和毒瘾作斗争的经历。有些人已经筋疲力尽，试图在这个项目与他们的个人和经济责任之间周折，希望能够改变现状。
其中一人写道：“我要在上班时间学lambda，每个周末都要上两轮班，这真的让我崩溃了。我根本就睡不着。自从开始工作以来，我一天都没有休息过，我都快疯了。我真的很担心自己会回到过去那种上瘾的状态。”
在另一个特别令人不安的例子中，一名学生发布的一条现已被删除的帖子，这条帖子透露出该学生的自杀倾向，引发了一系列预防其自杀的评论，并鼓励他向房间里的其他人伸手求援。
还有一次，一个学生对他找工作的能力表示怀疑。他说：“这导致了一个巨大的令人失望的循环，最严重的是，我的机会正在迅速消失，因为我需要在资金减少的情况下尽快找到一个新的地方居住。在计算机科学的这个领域，我希望自己是可以被雇佣的，但这似乎是不可能的。”
而allred则回应道：“这只是整个过程的一部分，你要相信这个过程。”
到了9月，这名学生说他对lambda感到“束手无策”。他说：“我知道我们被告知要‘相信过程’，但如果过程似乎让我失望了呢？我该怎么做，怎么说呢？难道我只是浪费了11个月的生命和金钱去追逐一个可能在这么短的时间内无法实现的梦想吗？我已经山穷水尽了，似乎什么也帮不了我。”
一个月后，这名学生再次引用了allred的评论，在“相信过程”这句话中询问“如何保持相信”。他写道：“我根本无法在就业市场上竞争，但经过一年的努力，我只能独自与其他lambda学生竞争。知道这一点后，我几乎没有机会再选择下一步该做什么，因为我已经把所有的积蓄都花光了，只能勉强度日。”
再剥削
“相信过程”已经成为lambda非官方的公司口号，allred和他的同事们把它作为幸运饼干的智慧提供给许多学生，以应对他们的担忧。正如一名学生在slack上所写的那样，这个短语被用得“太随意了”，往往被当做对批评和挫折的实际回应。有消息写道：“因为课程和指导通常是不平衡和不完整的，这是一个公开的秘密，即使是团队领导也不得不依赖外部资源——不是作为lambda课程的补充——而是作为它的替代。因为许多人被迫离开课程，‘过程’可能会因此而成为“结果”，这完全取决于你谈论的是谁的过程，以及每个学生的背景和经济状况怎样。”
这与lambda的前就业服务负责人在该校发起一项多元化倡议时得到的回应相呼应。由于担心遭到报复，她要求保持匿名。她说：“lambda学校是这些地方之一，他们有这样一个奇妙的想法，那就是让教育变得更容易接受、更多样化、更包容。”然而，当她试图启动多元化项目时，却被告知不要操之过急。他们需要询问学生是否愿意参加针对性培训。她说：“我和他们说，‘学生需要它！助教也需要它！’。而我听到的回复则是说我是‘斗牛犬’和‘好斗的拉丁人’。”
最后，当她怀孕5个月时，lambda告诉她，她没有达到他们的期望，他们要解雇她。而他们没有给她发任何相关文件。不久之后，她决定辞职。她说：“他们只是在伤害那些基本上已经被剥削完的人。”
危险与希望并存
当被问及他们之间的互动时，allred反驳了员工做出辞职决定的说法。他表示，该员工主动离开这个说法是不准确的，而且他从未听到有人抱怨她是一个好斗的拉丁人。“她或其他任何人都没有向我们报告过类似的情况，如果他们报告了，我们将立即采取行动。出于对员工的尊重，我们不能对这种情况做更详细的评论。”
今天，lambda已经改进了其多元化培训和心理健康资源，建立在就业服务主管之前做的基础上。现在，所有的团队领导每周都有关于如何倾听和解决冲突的课程。去年10月，allred宣布，该校正与医疗保健公司modern health合作，为学生提供免费医疗服务和辅导。他在向外媒发表的一份声明中说：“对任何人来说，心理健康都是长期成功的关键因素，无论是学生还是员工。”
然而，即便如此，也无法帮助那些被糟糕的教学困住、被严格的isa协议束缚的学生。仔细阅读lambda的财务协议就会发现，学校可以迅速对少报收入或未付款的学生采取行动，甚至可以通过审计他们的纳税申报单来发现他们的实际工资。如果一个学生说他们挣得比实际少，lambda可以将他们的月供增加到150%或增加1000美元的月费。
“这些安排既有危险，也有希望，”科罗拉多法学院的法学教授brad bernthal表示。“虽然我看到了风险，但我没有看到任何表面上是灾难的东西。”然而，他指出，签署isa的学生放弃了集体行动的权利，这意味着他们不能集体起诉学校。这是消费者协议中典型的设置。
幸运的是，lambda允许用户体验项目中不满意的学生，包括surber和nishida，退出并取消他们的isa协议。但这段经历让他们都很震惊。与抑郁症作斗争的surber说，虽然她现在有了家，但她仍在找工作，而她找到一份技术工作的梦想似乎遥不可及。她说：“我对接下来要做的事情感到非常紧张。我不知道我的计划是什么。”
allred则专注于发展这个项目。该校计划扩展到新的领域，包括网络安全和护理。据外媒报道，allred在一次播客采访中说：“如果生活中有一件事是我擅长的，那就是快速成长，迅速炒作。这就是我的超能力。”
